又是那樣一個夜晚，你感到孤寂了。夜不成眠的日子，聽著街道來往的夜車夾雜雨水的聲響，如你細數羊兒的聲音一般寂寞。你忘了為什麼買下這偌大的雙人床，也快忘了身旁的床伴換了幾個，更別說會在半夜被第三隻手或腳襲擊的感覺。這樣的寂寞讓你每夜都無法睡得好，你總在睡前想著的是，經濟壓力、人事異動、同儕競爭以及成就不滿等等。

都快忘了怎麼戀愛了，忘了怎麼在早晨初醒時看著對方的睡顏發笑，忘了一起刷牙的逗趣感，一起倉促的用著早餐、催促著另一半一起出門，在上班前的吻別，午餐前的提醒以及下了班後等待對方回家的時光，不是一定要等，但就是無法不放心。等到對方回家時，另一半就算不開口，也懂得你臉上的疲憊，他不會問你任何行程，只是默默的幫你放著熱水，還附贈睡前按摩讓你放鬆一日的疲憊。

臺北的髒空氣，在對方消失後變得更沉重了，你的行程表多了大半的時間，你的相片也不再持續更新，手機、社群網站的使用頻率減少了，你的音樂播放清單變多了而且大多都是哀傷、重節奏的歌曲，你寧願迷失在音樂與酒精的日子裏也不肯往前邁進，你的希望、夢想都給那個人了。

你夾帶著淚水，一遍一遍的浸溼著你的枕頭，你又失眠了。音樂與酒精無法再讓你麻痺，你在酒吧成癮的無數夜晚中，找到了與對方相似的臉孔，你開始用性麻痺自己，等待對方的呻吟與那人一樣動聽，或是從這些相處之中得到過去的回憶。漸漸的你忘記了每個睡過你床的過客，殘留下來的，只是他們的香水味、私密衣物、飾品，多的令你忘了名字、忘了他們的臉孔和電話。

那一晚還是來了，隔著門板，相同的呻吟聲從你們兩個小窩傳出，與你稱兄道弟的朋友和對方在床上翻雲覆雨，你忘了這是你的房子，你震驚的，故做紳士退出房間，一人在大雨間像遊魂一般走著，你差些給酒醉的運將撞了，你沒反應過來，跌在地上，狼狽至極。回到家，你望著人去樓空的房子，換下了你們一起選購的床組，將對方的用品一件一件收至紙箱內，放在衣櫥的最下方，深怕對方還會回來領取。多麼紳士的一件舉動，只是，三個月、五個月、一年，對方都不曾與你聯絡。

這天，你又睡了，一如往常的失眠了，眼袋下的黑眼圈日漸加深，你滑了滑手機，看著牆上的時針，羊兒又出來亂了，夜車行走的聲響夾雜雨水擾著你的清眠，你起身下床，打開了電腦，回覆幾則無關緊要的公事，拿著一瓶原要慶祝對方生日的酒開封，你將鑰匙和鈔票塞進棉褲口袋中，出門。