唯有坐我對面的同事知道，這首是我最愛的一首詩。在進到文學出版社工作之前，我連小說、散文、詩集及絕律都分不清楚，但從兩年前開始上班後，我就與文學結下了不解之緣。一本我最愛的書是《優雅的慾望》／姚嘉玲，那最愛的一首詩就莫過於《情婦》／鄭愁予了，鄭愁予人如其名寫出一首首動人、惆悵且瀟灑不羈的浪子短詩。而其中《錯誤》一詩中：「我達達的馬蹄是美麗的錯誤我不是歸人，是個過客…… 」最為廣泛人知。但我最喜歡的作品卻是《情婦》，有人說他是《錯誤》的續作，我的看法是情婦像是錯誤的「前傳」。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

《情婦》

在一青石的小城，住著我的情婦
而我甚麼也不留給她
祇有一畦金線菊，和一個高高的窗口
或許，透一點長空的寂寥進來
或許而金線菊是善等待的
我想，寂寥與等待，對婦人是好的。

所以，我去，總穿一襲藍衫子
我要她感覺，那是季節，或

候鳥的來臨

因我不是常常回家的那種人

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

《錯誤》(1954)

我打江南走過
那等在季節裡的容顏如蓮花的開落
東風不來，三月的柳絮不飛
你底心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不響，三月的春帷不揭
你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是美麗的錯誤
我不是歸人，是個過客……

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

兩首僅三年之差發表，但兩首的意境卻有些微的不同。《錯誤》若是個多情的浪子、那《情婦》狠心的男人，這兩首詩也許寫的是同一個男子、也有可能不是同一名男性。但不論是哪一種性格都對愛情有不一樣的體認。我更喜歡情婦的原因是用情景襯出女子的潦寂，如那「一畦的金線菊」隨風搖曳，任憑風吹雨淋，後用一口窗來表述女子衷心的等待，那口窗成了女子唯一關心的，男人對女子的關懷像是光一樣，時明時滅。

「我想，寂寥與等待，對婦人是好的。」男人講的這句話有多麼狠心，明明知道女子癡心盼望他的身影，卻無法回應這樣的愛情，「所以，我去，總穿著一襲藍杉子」藍杉子，我能想像得到一抹憂鬱的藍、無法透氣的抑鬱，不是光明的白，亦不是烈如太陽的黃，也不是摸不著的黑，而是一望無際的藍。遼闊的無法踏著陸地。總穿著一襲藍杉子也許代表，男人只願意讓女人看見那面的自己，一如題名所述的，對男人來說，女人不過就是他的「情婦」而已。

「我要她感覺，那是季節，或　候鳥的來臨」，此句斷的很有味道，像是一種轉折，我穿著藍杉子的原因很簡單，我要這女人感覺，我的道來是一次季節，詩人沒有說明是何種季節，像是一種飄渺，「我會來，但我不一定會來。」又或像是「候鳥的來臨。」季節的到來，我就會再次光臨你的門扉，但時間到了，我就必須得離開，你得接受這種必然。因為這句「因我不是常常回家的那種人。」此句也證實了男人的狠心，因我不常回來，你必須接受這種條件才能擁有部分的我。